
Meine Damen und Herren, 

Was Sie hier sehen, ist ein Denkmal, wiewohl kein Denkmal 

herkömmlicher Art, herkommend von den alten Griechen und Römern, 

2000 Jahre lang tradiert. Auf diesem Denkmal des Bildhauers Wolfgang 

Thiel sehen Sie keine Skulptur als Abbild einer bedeutenden Person, 

eines Repräsentanten politischer, militärischer oder geistiger Macht, auf 

einem hohen Sockel über den Alltag und über uns Normalbürger 

emporgehoben, meist in vermeintlich ewiges Erz gegossen. Von solchen 

Standbildern hat der polnische Philosoph Stanislaw Lec nach dem 

Zweiten Weltkrieg in einem glänzenden Aphorismus festgestellt: 

„Denkmäler sind hohl“. 

 Und dennoch ist eine Bedingung der Denkmalstradition 

eingehalten: Auf einem relativ weiten Platz, von Häusern umgeben, also 

im bürgerlichen Alltag, steht hier eine Plastik, die von der Form her keine 

Säule, kein Obelisk, kein Triumphbogen sein kann, die kein Brunnen ist 

und schon gar nicht Architektur, also ein Denkmal, und zwar sichtlich aus 

Beton (und schon damit nicht hohl). Eine moderne freie Plastik aus 

Betonplatten, wie man sie aus dem heutigen Fertig- bzw. Plattenbau 

kennt, scheinbar nichts Außergewöhnliches, und wie temporär 

abgestellt, nicht hingestellt wie sonstige Denkmäler. Und nicht als ein 

einziges Stück, statuar, rechthaberisch, vorbildhaft vorgesetzt, sondern 

mehrteilig, unterschiedlich im Umfang und schräg, labil, abwägend, ja 

vielleicht demokratisch einen festen Standpunkt erst suchend. Man kann 

sich der Plastik nähern, mit ihr in einen Dialog treten. 

 Eine freie Plastik zwar, aber nicht abstrakt. Die vier Betonplatten 

mit ihrer Basis bilden etwas ab; sie haben die Form von prototypischen 

Schiffen: einen ovalen Grundriß wie ein Ruderboot, einen Bug wie ein 

Frachtkahn, Aufbauten wie ein früher Überseedampfer. Die Plastik ist 



zwar kein Schiff, erinnert aber an eines. Wenn man diese Vorstellung 

akzeptiert, dann wäre der Platz, auf dem die Plastik steht, als Gewässer 

zu verstehen, als wilde See etwa, die das als labil gekennzeichnete 

Schiff herumwirbelt, in Not bringt. Der Platz ist aber ziemlich eben und 

fest, so daß man eher sagen muß: dieses Schiff ist gelandet, vielleicht 

gestrandet, zwar nicht notwendig im Schiffbruch, aber das Schiff ist oder 

war zumindest gefährdet. 

 Kontrastierend zu den labil aufgestellten Betonplatten sticht auf 

ihnen die beständige, regelmäßige rektanguläre Struktur der 

Keramikkacheln ins Auge, wiewohl sie in ihrer rechteckigen Form den 

Betonplatten entsprechen. Die strenge Fuge der Kacheln überzieht 

jeweils nur einen Teil der Betonplatten, sie demonstrieren dadurch, daß 

sie erst dazukommen, daß sie gewissermaßen Gäste an Bord sind, die 

Passagiere eines gefährdeten Schiffs. Die feste Form der Kacheln, 

zumal aus farbiger Keramik, strahlt auch Zuversicht aus, so daß ihr 

Zusammenspiel mit den grauen und labil stehenden Betonplatten nur die 

Gleichzeitigkeit von Zuversicht und Gefährdung bedeuten kann. 

 Zuversicht und Gefährdung sind der Cantus firmus dieser Plastik 

von Wolfgang Thiel. Sie sind aber auch das Generalthema der 

Passagiere, von denen auf den Kacheln bildlich erzählt wird, in einem 

Bilderbogen. Er bildet Geschichte ab, konkret erlebte, persönliche 

Historie, und macht die Plastik zum Denkmal für die Person, von der er 

erzählt. Und umgekehrt: Da die Geschichte dieser Person von Zuversicht 

und Gefährdung geprägt ist, hat die Plastik die einem Denkmal für diese 

Person angemessene Form. 

 Die Person ist Otto Oppenheimer. Das bezeugen vier Porträts auf 

dem Denkmal, die ihn kenntlich, nämlich getreu nach historischen 

Quellen abbilden. Auch seine Frau ist einmal wiedererkennbar 



porträtiert. Einen weiteren Beleg für die Identität des von Thiel 

Dargestellten mit der Person Otto Oppenheimer liefern Anspielungen auf 

ein künstlerisches Widmungblatt für Otto Oppenheimer, das der 

inzwischen international renommierte, damals mit Oppenheimer 

zumindest gut bekannte Maler Karl Hubbuch 1931 gestaltete, und zwar 

zum 30. Geburtstag jenes Werks, mit dem Oppenheimer in Bruchsals 

Geschichte einging, der Karnevalshymne „Brusler Dorscht“. 

Oppenheimer hat das Blatt so hochgeschätzt, daß er es ins Exil mitnahm 

und selbst in seiner dürftigen New Yorker Unterkunft gerahmt aufhängte. 

Hubbuchs Illustration des Trinklieds vermischt sich im Denkmal also mit 

historisch belegten oder von Thiel imaginierten bzw. interpretierten 

Szenen aus Oppenheimers Leben. – Zu Otto Oppenheimer hier nur so 

viel: Er war der Sproß einer seit 1860 in Bruchsal ansässigen jüdischen 

Tuchmacher- und Textilhändlerfamilie, der das Unternehmen, das 

schließlich sogar eine Filiale in der Reichshauptstadt Berlin eröffnete, 

unter der Herrschaft der Nationalsozialisten eben als Jude veräußern 

mußte, 1938 mit seiner Frau über die Schweiz und Cuba in die USA 

emigrierte und dort 1951 verstarb. 

 Das karnevalistische Trinklied „Brusler Dorscht“, mit dem Otto 

Oppenheimer in Bruchsal bis heute bekannt geblieben ist, bot Wolfgang 

Thiel einen äußeren Anlaß zur Integration von viel Mummenschanz ins 

Denkmal. Das Ehepaar Oppenheimer sowie Graf Cuno, der „Held“ des 

Lieds, sind hier umgeben von Faschingsnarren. Oppenheimer hat zwar 

an Fastnachtsveranstaltungen teilgenommen, aber ein ihn 

charakterisierendes Moment darf man darin wohl nicht sehen. Im Graf-

Cuno-Lied kommt kein Narr vor; Karl Hubbuch hat in seiner Illustration 

allerdings einen eingeführt: Dort sitzt neben dem Kaiser Heinrich dessen 

Hofnarr und feuert den Grafen an, der seinem „Dorscht“ zuliebe gerade 

Hab und Gut versäuft unter der Devise „Alles andre ist mir Worscht“. 



Cunos Verhalten ist natürlich närrisch, und wenn des Grafen 

Landeskinder sein testamentarisch verfügtes Erbe, seinen „Dorscht“, 

antreten, werden sie alle Narren sein. Der Witz eines solchen Trinklieds, 

über den beim Singen gelacht wird, ist traditionellerweise: Es wäre 

schön, wenn man Ernsthaftigkeit, Notwendigkeit, Moral des bürgerlichen 

Alltags abstreifen und einfach frei sein könnte; was ist man doch für ein 

Narr, daß man sich solchen Zwängen fügt! Dabei wissen die Sänger 

genau, daß solches Verhalten im Widerspruch steht zur 

lebensnotwendigen Ordnung, weil in der Ver-rücktheit kein Zusammen, 

kein Zusammenleben mehr gelänge. Trotzdem werden immerhin indirekt 

die bestehenden Regeln und Regelungen hinterfragt. 

 Die Einbeziehung des Fastnachtsmotivs rechtfertigt sich bei 

Wolfgang Thiel durch die zwei Bedeutungen des Worts „Narr“, und er 

schlägt Funken aus dem Doppelsinn. Einerseits nämlich heißt „Narr“ 

jeder Possenreißer und Spaßmacher, sei es auf der Theaterbühne oder 

in der Karnevalsbütt, andererseits nennt man einen törichten, 

vernunftlosen Menschen „Narr“. Hinter den Masken und Larven, die vom 

Denkmal präsentiert werden, stecken also Toren. Thiel weist somit 

darauf hin, daß Oppenheimers Leben weitgehend von unvernünftigen 

Menschen mitbestimmt war. Wenn man Thiels sonstiges Werk kennt, so 

weiß man, daß dieser Befund für ihn nicht nur ein spezielles Thema von 

Oppenheimer ist, sondern eine Variante seines eigenen Menschenbilds: 

Thiels Skulpturen zeigen Menschen, die in Rollen befangen sind und 

sich aus ihnen zu befreien suchen, ihre Emanzipation anstreben. In 

diesem Denkmal scheinen sie sich zu verlarven, in Rollen zu verstecken; 

ein einziger, Otto Oppenheimer, wird dagegen ohne Maske gezeigt, und 

dieser Gegensatz trägt zu seinem Schicksal bei. 

 Für seine Selbstfindungsthematik hat Thiel hier einen literarischen 

Gewährsmann gewählt, dessen Verse jahrhundertelang im Deutschen 



sprichwörtlich waren, den Straßburger Rechtsgelehrten und 

Stadtschreiber Sebastian Brant mit seinem Hauptwerk von 1494, einer 

Moralsatire, natürlich christlicher Provenienz, aber drastischer Sprache, 

die kaum etwas ungescholten läßt; fast alles und jedes erscheint als 

Narr: „ein Narr verspricht an einem Tag / mehr, als die Welt je leisten 

mag“, „Das ist ein Narr, der alles glaubt, / was ihm ein Schwätzer bläst 

ins Haupt“, „Der ist ein Narr, wer offenbart / der Frau, was er geheim 

bewahrt“, „Doch jedem Narren das gebrist, / daß er nicht sein will, was er 

ist“. Sein Werk nennt Brant „Das Narrenschiff“, weil er am liebsten alle 

Narren nach „Narragonien“ verfrachten würde, doch er weiß: „Es könnt‘ 

ein Schiff nicht alle tragen“. 

 Man ahnt, was das Schiff, das uns Wolfgang Thiel hier als 

Denkmal bietet, auch bedeutet. Sebastian Brant hatte nicht allgemein, 

ins Ungefähre moralisiert, sondern durchaus seine eigene Zeit im 

kritischen Auge. Auch Thiel bezieht sich auf eine konkrete Zeit, nämlich 

auf die Jahre, in denen Oppenheimer in die Flucht aus Deutschland 

getrieben wurde. Und Thiel geht dabei wiederum von Karl Hubbuchs 

Illustrationsblatt aus. Dieser hatte nämlich 1931 dem „Brusler Dorscht“ 

eine weitere Strophe angehängt, die von seiner eigenen Gegenwart 

spricht, „heute“ werde ihm „Angst und bang“, wenn er nämlich den 

„Kater“ bedenke, der durch die Fixierung auf den „Dorscht“ entstand. Vor 

den klassischen Narren, den Possenreißern und Spaßmachern, muß 

einem ja nicht „Angst und bang“ sein, denn man weiß, daß sie Individuen 

mit festgelegten Rollen sind. Gefährlich werden die Narren, wenn sie wie 

hier bei Thiel im Pulk auftreten, in Anonymität über jegliche Stränge 

schlagen, Pöbeln für Freiheit erachten und übergriffig werden bei denen, 

die nicht mitmachen, sondern anders sind. Unter solchen Narren rangiert 

hier eine Larve, die einen speziellen schwarzen eckigen Oberlippenbart 

und auf der Stirn eine kennzeichnende ebenso schwarze Tolle trägt. 



 Wie bringen Wolfgang Thiel und sein Denkmal nun diese vier 

Ebenen zusammen, die historische Geschichte Otto Oppenheimers, das 

Trinklied vom Grafen Cuno, die Illustration Karl Hubbuchs und 

schließlich noch „Das Narrenschiff“ von Sebastian Brant? Thiel beginnt 

seinen Bilderbogen auf der größten Betonplatte ganz oben mit dem 

24jährigen Oppenheimer: Zuversichtlich, ja übermütig rast er 1901 mit 

seinem Auto ins neue Jahrhundert und schwenkt sein Manuskript, 

schenkt der Welt den „Brusler Dorscht“. Sein Text ist in dem genannten 

Jahr von der „Großen Karnevals-Gesellschaft“ Bruchsals als Hymne 

akzeptiert worden, er selbst ist ihr Mitglied, er, der Jude, in einer 

Gesellschaft, die sich auf die Fastnacht, ein einst christliches Fest, 

beruft. Der Oppenheimer des Denkmals übersieht dabei, was vor ihm 

passiert: Da liegt ganz unten der tote Graf Cuno, in der Gestalt, die ihm 

Hubbuch auf seinem Blatt am unteren Rand in der Mitte gegeben hat, 

durch „Dorscht“ und die Devise „Alles andre ist mir Worscht“ verendet. 

Seine Saufkumpane und jetzigen Erben beugen sich über ihn, noch 

Faschingsnarren, bald wirkliche Toren. Sie sind Thiels Erfindung, 

vielleicht im Nachklang von Sebastian Brant: „Wein machet, daß ein 

weiser Mann / die Narrenkapp‘ aufsetzen kann“. 

 Im Zwischenbereich, also zwischen dem historisch belegten 

Oppenheimer oben und dem von verkleideten Karnevalisten umgebenen 

fiktionalen Cuno unten, - was ist in der Kunst der Zwischenbereich 

zwischen Fakt und Fiktion anderes als deren Vermischung in Satire und 

Karikatur? – im Zwischenbereich also sieht man einen rhetorisch 

gestikulierenden Mann mit Augenbinde; sie, das alte Symbol für „blinde“ 

Gerechtigkeit, ist verrutscht und kennzeichnet den Mann als einen 

parteiischen Richter. Er ist eine Erfindung Hubbuchs, stellt bei ihm einen 

Mönch dar und geht nur indirekt auf Oppenheimers Hymne zurück: Die 

„Große Karnevals-Gesellschaft“ war natürlich eine Männerkneipe. 



Deswegen hieß es in dem Trinklied: „Das schönste Mädel ließ ihn kalt, / 

Er liebte keine Frau“. Analog dazu wird bei Hubbuch der saufende Cuno 

auf eine Dirne verwiesen, die der aber nicht beachtet; der Hinweis 

stammt von jenem Mönch. Daß ein Kleriker als Kuppler oder Zuhälter 

auftritt, ist eine Zutat des Zeitkritikers Hubbuch. Bei Thiel also ein 

(christlicher) Jurist als falscher, zumindest ungerechter Moralapostel, der 

gegen jene Dirne und gegen den Suffkopp unten wettert, die sich um 

gesellschaftliche Zwänge nicht scheren. Und wenn die Gestalt des 

Richters nur eine Karnevalsmaske wäre, so verminderte das doch nicht 

die Kritik an der Doppelmoral. „Gerecht Urteil steht Weisen wohl, / ein 

Richter niemand kennen soll“. Auch bei Thiels Dirne könnte es sich nur 

um eine Verlarvung handeln; doch hat schon Sebastian Brant in seiner 

Zeit „normale“ Bürgersfrauen gesehen, die der Öffentlichkeit ihren 

„Milchmarkt“ präsentierten. „Schönheit und Keuschheit offenbar / gar 

selten beieinander war“. 

 Die zwei Jahre 1901, die Erfindung des Trinklieds, und 1931, die 

Entstehung der Illustration dazu, repräsentieren die Belle Epoque der 

Jahrhundertwende und die Goldenen Zwanziger, sie verschmelzen hier. 

Ihre gemeinsamen emanzipatorischen Errungenschaften werden von 

feister Doppelzüngigkeit bedroht. Der zuversichtliche Oppenheimer 

oben, der etwas erreicht hat, aufgestiegen ist, übersieht die Gefährdung 

unten, an der Basis. „Und wenn der Abt die Würfel leiht, / so sind die 

Mönche spielbereit“, was ihnen eigentlich verboten ist, denn 

Glücksspiele sind des Teufels. Sebastian Brant kannte die Folgen von 

Doppelzüngigkeit. „Das ehrt ein Land so nah wie fern, / wenn ein 

Gerechter wird zum Herrn, / aber sobald ein Narr regiert, / so werden viel 

mit ihm verführt“. 

 Was Oppenheimer übersieht und was ihm deshalb später 

widerfahren ist, erzählt der Bilderbogen in weiteren Beispielen. Sie sind 



eindeutiger zu lesen als die vorigen, weil nach 1931 Hubbuch als 

Referenz ausfallen muß. Es gibt für die nächsten Jahre keine Belege für 

einen Kontakt zwischen ihm und Oppenheimer (übrigens verlor er 1933 

seine Professur an der Karlsruher Kunstakademie, 1935 wurden ihm 

künstlerische Tätigkeiten verboten). 

 Thiel verläßt sich nun dennoch nicht allein auf seine Phantasie. 

Das belegen zunächst zwei Szenen in den beiden kleineren Betonplatten 

auf der anderen Seite des Denkmals. Die eine Darstellung geht auf eine 

Photographie im Bruchsaler Stadtarchiv zurück, die Otto Oppenheimer 

zeigt, wie er 1933 auf einem zweirädrigen Karren zum Gespött seiner 

Nachbarn durch die Stadt geführt wurde. Thiel reduziert das lumpige 

Gefährt auf seine Räder und läßt die zuschauenden Passanten ihre 

Distanz verlieren, sogar übergriffig werden: Fünf Narren packen 

Oppenheimer von hinten und zerren ihn aufs Rad, nach der Bildtradition 

aufs Richtrad, er soll gerädert, gefoltert, hingerichtet, ermordet werden 

(Thiel deutet die Shoa an). Sebastian Brant schreibt: „Der ist ein Narr mit 

Torenmut, / der einem Menschen Unrecht tut“. 

 Die andere Betonplatte zeigt eine Erfindung Thiels, die in der 

Realität etwas anders stattgefunden hat: Am 1. April 1933, dem Tag des 

„Judenboykotts“, als in ganz Deutschland Schilder mit der Aufschrift 

„Kauft nicht beim Juden“ auftauchten, stand ein SA-Mann vor 

Oppenheimers Handlung in Bruchsal, um zu kontrollieren, wer das 

Geschäft betrat, um vor allem aber vom Kaufen abzuhalten. Dies war der 

Beginn der sogenannten Arisierung jüdischer Betriebe. Thiel zeigt 

Oppenheimer inmitten von Tuchballen, die er gegen eine Schar von 

Narren zu verteidigen sucht; er setzt dabei immer noch zuversichtlich auf 

Dialog, einem hält er nämlich den Spiegel vor und beweist ihm damit, 

wess‘ Kind er ist (Hitler). „Den Narrenspiegel ich dies nenne, / in dem ein 

jeder Narr sich kenne“. 



 In der zeitlichen Reihe des Bilderbogens folgt nun das Jahr 1938, 

die von Thiel dazu ausgewählte Episode steht auf der Rückseite der 

Darstellung des zuversichtlichen Oppenheimer von 1901 – Vorder- und 

Rückseite einer Betonplatte beziehen sich ja immer aufeinander: Zu 

sehen ist Emma Oppenheimer (den Frauendarstellungen Hubbuchs 

angenähert), mit ihrem eleganten Abendkleid Distanz zur Narrenwelt 

demonstrierend, mit ihrer Halbmaske aber zuversichtlich bedeutend, daß 

sie sich noch nicht ganz distanzieren müsse. Sie wird von einer 

Larvenhorde bereits an Füßen und Beinen befingert und begrapscht, 

man will sie ihrer Bewegungsfreiheit berauben. Sie wehrt sich mit ihren 

Ellbogen, aber letztlich bleibt ihr nur die Flucht. Hinter ihr wartet ein 

Schiff der Rettung, abfahrbereit, der Schornstein raucht bereits. 

 Schließlich das alte Ehepaar Oppenheimer, von Thiel dargestellt 

nach einer Photographie, die um 1950 in New York aufgenommen 

wurde. Die beiden sind mit dem Schiff in die Freiheit gelangt. Aber Thiel 

zeigt auch hier Narren in Oppenheimers Umgebung. Dessen Albtraum? 

Lassen die Erlebnisse und Erinnerungen keine Ruhe? Oder sind die seit 

1947 anhaltenden Schnüffeleien nach „unamerikanischen Umtrieben“ 

des McCarthy, der Beginn des Kalten Krieges, gemeint? 

 Sebastian Brants Schiff mit Bestimmung nach „Narragonien“ 

konnte „nicht alle Narren tragen“, ist es überhaupt ausgelaufen? 

Beförderte es schließlich die Nicht-Narren? Hat es sein Ziel erreicht? 

Nun steht es hier auf diesem Platz. Gestrandet? Gebrochen? Gerettet? 

Wie auch immer: Oppenheimer ist wieder in Bruchsal – auf diesem 

Denkmal! Zurückgekehrt mitsamt seiner Geschichte, die auch ein Stück 

Bruchsaler Geschichte ist. Mit seiner Zuversicht? Denk-mal! 

 

Ulo Simon 



Rede von Kunsthistoriker Dr. Ulrich Simon zur Enthüllung des 

Kunstwerks „Narrenschiff“ von Wolfgang Thiel am 20. September 2020. 

 


